Els alcaldes joves que es deixen la pell per a ressuscitar l'Espanya buidada

A l'entrada de Castromembibre ( Valladolid ), un ramat d'ovelles reposa a l'ombra d'unes grans plaques solars. És el migdia d'un dijous, i els carrers del poble –a una hora amb cotxe de Zamora i a 45 minuts de Valladolid– estan ... completament buides. Només es veu una mica de moviment en el seu (únic) bar, en el qual un parell d'obrers caminen amb arranjaments. Molt a la vora està l'ajuntament, on la bandera de Castella i Lleó oneja deshilachada. «Haig de comprar una altra per Amazon, potser si la hi demano a Junta em mana una gratis», explica Nerea Manrique. Té 26 anys i és l'alcaldessa des dels 22. Compatibilitza el càrrec, pel qual no cobra, amb un treball de netejadora a l'hotel de Tiedra, que està al costat: «Vaig arribar al lloc de rebot, perquè ningú es volia presentar». La regidora parla orgullosa sobre el tram de carretera que va poder construir recentment, les noves voreres i els bancs que ha pogut posar a l'entrada del poble. Però, molt especialment, de la casa gran que ha comprat gràcies a les ajudes de la Junta. El seu pla és rehabilitar-la i convertir-la en tres habitatges unifamiliars per a atreure a gent que li doni vida a la localitat, en la qual només hi ha tres nens: «Penso deixar-les molt barates i donar-los totes les facilitats als quals vulguin venir».Manrique apunta que actualment són poc més de quaranta censats –la majoria agricultors de mitjana edat–, i que pujar la xifra no és senzill perquè per aquí «no hi ha molta feina ni estem prop d'una gran ciutat». El preocupa el futur, però confia que el creixement de localitats pròximes, com a Toro, ajudi a augmentar les oportunitats: «Jo crec que els pobles aniran pujant, perquè la gent ja està molt cansada de les ciutats». Encara que les dades apunten que el futur de molts, entre ells el seu, penja d'un fil.Un nou informe de la Fundació #BBVA i l'Institut Valencià de Recerques Econòmiques sosté que el 97,4% del territori espanyol roman sense població, mentre els habitants es concentren en tot just un 2,6% del mapa; és a dir, a les ciutats. Mentrestant, segons les dades de la Plataforma de pobles , elaborada per AXA i Correus, les localitats com Castromembibre, amb menys de 100 habitants, estan en risc de desaparèixer en els pròxims 50 anys a causa de la despoblació. Les que tenen entre 100 i 500 veïns podrien córrer la mateixa sort en 250 anys. Alguns joves s'han rebel·lat contra aquesta situació. En comptes de buscar sort fora, s'han quedat per a intentar millorar els seus pobles i ajudar al fet que sobrevisquin. I els cal ja estan marcant una diferència, perquè el futur no està escrit en pedra .En la serra madrileñaPara arribar a Horcajuelo de la Serra (Madrid) cal pujar una estreta carretera que serpenteja per una mar de roures, freixes i melojos. És dissabte al matí, però només hi ha un bar obert amb totes les taules buides. Darrere de la barra, la petita Carla intenta mostrar amb els dits quants anys té.

«Tens dos, i es fa així», li explica amb veu afectuosa Marie, la seva mare. «Aquest bar està obert perquè sóc aquí. Abans portava anys tancat», explica la dona, de 32 anys i origen dominicà. Va arribar a Horcajuelo amb el seu marit entorn de 2024. Recorda «la mar de paperassa» que va haver de fer per a posar en marxa el negoci, que ara li dóna «per a anar fent, però bé». Li encanta la tranquil·litat: «Ja vaig tenir molt de moviment al meu país. No tinc intenció d'anar-me».Marie és una de les joves que s'han instal·lat recentment en Horcajuelo. El municipi ha passat dels 89 empadronats en 2020 als 115 actuals, d'acord amb les dades de l'INE i les xifres que comparteix Arancha Álvarez. Té 34 anys i és l'alcaldessa més jove de la Comunitat de Madrid. «Les subvencions d'ocupació ens han permès cobrir diversos llocs. Ara tinc a dos nois contractats a l'Ajuntament que s'han vingut a viure. Un jove que va estudiar Dret que també està ara aquí treballant, jardiners i altres», comenta la regidora.Arancha Álvarez a l'entrada de l'ajuntament de Horcajuelo Rodrigo AlonsoÁlvarez destaca la importància de les ajudes per a estendre la fibra òptica i, molt especialment, per a reforçar l'atenció a les persones majors: «Ens han permès contractar a professionals que cada dia passen a veure si estan bé o necessiten alguna cosa. A més, hem habilitat un espai perquè vagin a passar el dia i s'entretinguin. Abans, quan arribaven a la tercera edat, solien anar a viure amb les seves famílies perquè estiguessin cuidats. Ara molts s'estan quedant. El meu avi, per exemple, es va anar i ara ha tornat».El vincle de l'alcaldessa amb el poble ve des de lluny. Va viure allí de manera permanent fins que va marxar a la universitat als 18 anys. Encara que ara resideix a Madrid, assegura que mai ha sentit que es fora del tot. I des que va arribar al càrrec, menys. «El treball és de 24 hores al dia i set dies a la setmana. Els veïns et criden fins a perquè ha saltat l'alarma. És un treball molt vocacional. Ets senyora de la neteja, ajudant, arquitecta i advocada sense tenir ni idea de res», compte a les portes del Museu Etnogràfic, on va començar a treballar als 16 anys: «Ara estic en excedència, però en el futur penso tornar».«El treball és 24 hores al dia. Ets alhora senyora de la neteja, ajudant i arquitecta sense tenir ni idea de res» Arancha Álvarez Alcaldesa de Horcajuelo de la Serra (Madrid)Queda clar: l'exigència del càrrec és gran. Per això no té segur si es presentarà a les següents eleccions. «Tinc un fill de sis anys i he dedicat els últims quatre a això. No he pogut gaudir d'unes festes del poble amb ell. Tot és servir als altres. A més, ara el poble està sanejat econòmicament i sento que he aconseguit tot el que volia».El 'millor polític' el dejaA diferència de la madrilenya, Kike Collada ja ha arribat a la conclusió que el seu temps com a alcalde s'acaba.

No pensa #presentar a les eleccions de l'any que ve per a repetir en El Recuenco, poble guadalajareño situat en el cor de l'Alt Tajo que ronda el centenar d'habitants. Quan va arribar al càrrec, fa tres anys, eren només 61. «Em costa molt compatibilitzar això amb el meu treball i amb la meva vida», diu el jove de 29 anys. Va ser reconegut com a 'Polític de l'any' en 2025 per la cimera internacional One Young World. És l'únic espanyol que l'ha aconseguit, i tot gràcies a la seva lluita contra la despoblació.Kike Collada, (encara) alcalde del Recuenco CedidaLa clau del seu èxit: l'ús de les xarxes socials. «Les hem utilitzat molt per a fer publicitat de les vacants de llocs de treball. Per exemple, per a buscar ramaders, paletes, jardiners, gestors forestals o per a trobar a algú que porti l'únic bar que tenim». També ha aprofitat les ajudes públiques per a rehabilitar habitatges de la zona, com la casa del mestre, i s'ha millorat la connexió a internet. De totes maneres, deixa clar que no tots poden prosperar en un poble com el seu: «Aquí cal ser conscient dels treballs que hi ha. No hi ha transport públic i l'ajuntament no té mitjans per a contractar empleats». Els candidats ideals: «Les famílies joves que puguin teletrabajar i els professionals que tinguin mitjans per a fer negoci pels pobles de la zona».«No tothom val per a viure en un poble. Cal ser conscient dels treballs que hi ha» Kike Collada Alcalde del Recuenco (Guadalajara)Com Álvarez, Collada destaca la importància de la vocació de servei. Mentre altres joves de la seva edat poden dedicar el seu temps lliure «a prendre una cervesa», tot el seu passa per l'ajuntament: «I hi ha moltíssimes responsabilitats, fins i tot penals, que assumeixes sense els equips tècnics suficients. No pots ser expert en tot». Entre riures, explica que fa poc un veí li va cridar i li va dir que parlar amb ell era «més difícil que fer-ho amb el president del Govern». «Li vaig respondre que clar que sí. És que l'alcalde d'un poble està per a tot i li criden per a tot. Fa poc em van cridar del 112 perquè hi havia un gos perdut i em demanaven que anéssim a recollir-lo. Jo li vaig dir: Qui? jo, la senyora de la neteja o el secretari? No enteneu que aquí no tenim personal?'», comenta. Sense casasJuan del Cant no té intenció de deixar l'alcaldia de Villalazán (Zamora); encara que reconeix que la idea se li ha passat pel cap. «Teníem un problema amb l'aigua. Quan no funciona s'acorda tothom de l'alcalde. Vaig haver d'anar a buscar peces a Zamora. Pel camí anava parlant per telèfon amb un agutzil, però no em vaig adonar i no vaig penjar. A la qual vaig tornar s'estava rient de mi, perquè tot el viatge me l'havia passat dient: 'No em torno a presentar, quan arreglem això marxo i que vingui qui vulgui'», comenta entre riures. Del Cant sempre ha tingut vocació política.

Al principi anava a fer carrera amb Vox «emplenant alguna llista per aquí», però el #PP el va convèncer per a encapçalar les seves en Villalazán en 2019, quan a penes tenia 19 anys. Va guanyar i es va convertir en l'alcalde més jove de l'Espanya del moment: «Vaig aprendre sobre la marxa. Quan has de fer obres i prendre decisions costa que et respectin. La gent no es creia ni que fora l'alcalde».Des que va accedir al càrrec, Villalazán ha continuat perdent habitants de forma continuada. En 2019 eren 267 veïns. Ara són 241. I això que el poble està a 20 minutos amb cotxe del centre de Zamora. La raó: l'escassetat d'habitatge: «Tot el que sali al mercat s'està venent, perquè molta gent jove s'està donant compte del positiu de viure als pobles. Tenim ara una família que acaba d'arribar amb quatre xavals que és una alegria».«Vaig aprendre sobre la marxa. Quan ets jove és difícil que et respectin. Alguns ni es creien que fos l'alcalde» Juan del Cant Alcalde de Villalazán (Zamora)El regidor afegeix que quan algun dels majors de Villalazán mor, el seu habitatge moltes vegades acaba abandonada. Això ha fet que al poble hi hagi «carrers sencers amb una ocupació total del 10 o el 20% dels domicilis»: «Nosaltres parlem amb les famílies per a convèncer-les que les lloguin o les embenen, però és complex pel valor sentimental».«Ara mateix estem treballant amb la Junta per a fer cases de protecció oficial en un solar que tenim. També fem cursos de formació i ocupació i ens fiquem en totes les ajudes que podem per a donar-li a la gent que és aquí o que vol venir una oportunitat de treball», afegeix l'alcalde. El seu treball al poble li ha permès fer el salt a la diputació de Zamora, on va sortir elegit en les eleccions del març passat. Porta l'àrea d'Esports i Joventut. «Ara compatibilitzo dues 'càrregues' públiques», finalitza, de nou, entre riures.